
 

Peter Ablinger sings Whitney Houston 
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le grain: If RB thought of Blow‐Up when writing “Le grain de la voix?” (doubtful) Ablinger explains. 

la voix: Whitney: “commonly referred to as ‘The Voice.’”  

Houston’s career, occurring all but in tandem with the emergence of the Compact Disc and digital music production, 

traces not only the anthropological moment of a shift in paradigms of “pheno‐song” (from bel canto to “soul,” for 

example), but a codification of “geno‐song” itself into “pheno‐text.” After Houston (the moment, the phenomenon), 

grain is grain overlay: “[a] process add[ing] noise characteristics […]to the more sterile looking digital medium.” No 

longer the presence of “the body in the singing voice,” but a question of (higher or lower) definition, resolution. A better 

illustration of the “precession of simulacra” than Houston’s absolutely periodic vibrato in recordings from the 80s & 90s 

would be hard to find. And if indeed Houston’s later recordings did more readily participate in that which Barthes may 

have identified as “geno‐song,” this appearance is only the by‐product of a particular abjection. “Being Bobby Brown” is 

no wonder in the face of the brutal appropriation of a strand of African‐American music just a few generations removed 

from the memory of slavery: its affective vocabulary transmogrified into the melismatic fodder of teen idols and reality 

television contestants. The authenticity, the “realness,” the material characteristics (down to the pornographic minutiae 

of breath and whetting of lips) of a particular “geno‐song” become the quantifiable norms of an industry. The punctum’s 

market share. The Voice (“hers” or the television program of the same name) overtakes the voice.   

But then, for Ablinger, grain always meant something else: the entanglement of “pheno‐” and “geno”‐songs – the 

traumatic moment of the voice’s constituent dissolution in its psycho‐physiological processing – the grid of the grain. For 

Ablinger, the grain is the reality of human subjectivity – its intrinsic limitation, it’s incapacity to take in Alles. His is the 

real of the “tuché” (the real as the missed encounter with the real) – never the quasi‐mystical encounter of Barthes’ 

grain. In his instrumental resyntheses of spectral analyses, Ablinger sonifies this gap, leaving our synapses quivering 

between “music” (analyses displaced from their referents) and identification. Any and all recorded traits of source 

materials – from the voice itself to background noise of a recording medium – are projected onto an X‐Y axis of 

frequency and amplitude – a rasterized field of constantly shifting intensities throughout the audio spectrum. Here, 

Panzera, Fischer‐Dieskau, Mahalia Jackson, and Whitney Houston are quantitatively equivalent – all equally 

representable. And it’s here that Whitney Houston and Peter Ablinger touch – in the “horror” of the de‐mythologized 

equivalence of materiality.  

And yet, in something like Ablinger’s de‐ideologized repetition of Houston, there is more for him to tell us. Anecdotally, 

Ablinger has referred to Voices and Piano as his “Winterreise.” He writes, “I like to think about Voices and Piano as my 

song‐cycle, though nobody is singing in it […] [a]nd the piano is not really accompanying the voices.” In his own terms, 

the stated lack of singer and accompanist clarifies the analytical relation at the base of his work (“Music analyzes 

reality”). But what if we were also to imagine the cycle as the displacement of the singer, of the voice? As such, we would 

become the singer. In our fluttering syntheses of disparate tones and partials into meaning, into a voice, it would be we 

who sing – in listening. Beyond the cognitive recognition of analysis, Ablinger’s “vocal” music “ghost writes” (Amacher) a 

particular neural positioning that allows access to (again, Amacher) “the experience of our own processing.”  Ablinger the 

songwriter tells us that it was us singing all along. The so‐called “anthropological transformation” accompanying Houston 

is nothing new, just newly illegible.  

How then might we memorialize Whitney Houston? Perhaps more fitting than a new addition to Voices and Piano (which 

would be a particularly non‐productive redundancy) would be a quadraturen‐ed Imitation of Life? – that is, a bridge to an 

earlier moment in the succession of historical simulacra: a legible retaliation against the reality of reality. 
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