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passion, sans relâche, le bruissement des feuillage s,
des sources, des vents, bref le frisson de la Na-
ture, pour y percevoir le dessin d'une in-
telligence. Et moi, c'est le frisson du sens

que j'interroge en écoutant le bruissement
du langage - de ce langage qui est ma Na-
ture à moi, homme moderne. La parole est ir-
réversible, telle est sa fatalité.

Ce qui a été dit ne peut se repren-
dre, sauf à s'augmenter : corriger, c'est, i-
ci, bizarrement, ajouter. En parlant, je
ne puis jamais gommer, effacer, annu-

ler ; tout ce que je puis faire, c'est de dire « j' an-
nule, j'efface, je rectifie », bref de parler
encore. Cette très singulière annulation
par ajout, je l'appellerai « bredouille-

ment ». Le bredouillement est un message deux
fois manqué : d'une part on le comprend mal, mais
d'autre part, avec effort, on le comprend
tout de même ; il n'est vraiment ni dans la langue

ni hors d'elle : c'est un bruit de langage compa-
rable à la suite des coups par lesquels un mo-
teur fait entendre qu'il est mal en point ; tel
est précisément le sens de la ratée,

signe sonore d'un échec qui se profile dans
le fonctionnement de l'objet. Le bredouil-
lement (du moteur ou du sujet), c'est en
somme une peur : j'ai peur que la marche vienne à s 'ar-

rêter. La mort de la machine : elle peut être
douloureuse à l'homme, s'il la décrit comme celle
d'une bête (voir le roman de Zola). En somme,
si peu sympathique que soit la machine (par-

ce qu'elle constitue, sous la figure du ro-
bot, la plus grave des menaces : la perte du
corps), il y a pourtant en elle la possibi-
lité d'un thème euphorique : son bon fonction-

nement ; nous redoutons la machine en ce
qu'elle marche toute seule, nous en jouissons en
ce qu'elle marche bien. Or, de même que les dys-
fonctions du langage sont en quelque sorte

résumées dans un signe sonore : le bredouil-
lement, de même le bon fonctionnement de
la machine s'affiche dans un être musi-
cal : le bruissement. Le bruissement, c'est le

Nature, pour y percevoir le dessin d'une
intelligence. Et moi, c'est le frisson du
sens que j'interroge en écoutant le bruisse-
ment du langage - de ce langage qui est

ma Nature à moi, homme moderne. La parole
est irréversible, telle est sa fata-
lité. Ce qui a été dit ne peut se
reprendre, sauf à s'augmenter : corri-

ger, c'est, ici, bizarrement, ajouter. En
parlant, je ne puis jamais gommer, effa-
cer, annuler ; tout ce que je puis faire, c'est
de dire « j'annule, j'efface, je rectifie »,

bref de parler encore. Cette très singulière
annulation par ajout, je l'appelle-
rai « bredouillement ». Le bredouillement est
un message deux fois manqué : d'une part on

le comprend mal, mais d'autre part, avec ef-
fort, on le comprend tout de même ; il n'est vrai-
ment ni dans la langue ni hors d'elle : c'est un br uit
de langage comparable à la suite des

coups par lesquels un moteur fait entendre
qu'il est mal en point ; tel est précisément
le sens de la ratée, signe sonore d'un é-
chec qui se profile dans le fonctionne-

ment de l'objet. Le bredouillement (du mo-
teur ou du sujet), c'est en somme une peur : j'ai
peur que la marche vienne à s'arrêter. La mort
de la machine : elle peut être douloureuse

à l'homme, s'il la décrit comme celle d'une bête (v oir
le roman de Zola). En somme, si peu sym-
pathique que soit la machine (parce qu'elle con-
stitue, sous la figure du robot, la

plus grave des menaces : la perte du corps), il
y a pourtant en elle la possibilité
d'un thème euphorique : son bon fonctionnement ;
nous redoutons la machine en ce qu'elle

marche toute seule, nous en jouissons en ce
qu'elle marche bien. Or, de même que les dysfonc-
tions du langage sont en quelque sorte ré-
sumées dans un signe sonore : le bredouil-

lement, de même le bon fonctionnement de
la machine s'affiche dans un être musi-
cal : le bruissement. Le bruissement, c'est le
bruit de ce qui marche bien. Il s'ensuit

du sens que j'interroge en écoutant le
bruissement du langage - de ce langage qui est
ma Nature à moi, homme moderne. La pa-
role est irréversible, telle est sa

fatalité. Ce qui a été dit ne
peut se reprendre, sauf à s'augmenter : cor-
riger, c'est, ici, bizarrement, ajou-
ter. En parlant, je ne puis jamais gom-

mer, effacer, annuler ; tout ce que je
puis faire, c'est de dire « j'annule, j'efface, je rec-
tifie », bref de parler encore. Cette très
singulière annulation par ajout,

je l'appellerai « bredouillement ». Le bre-
douillement est un message deux fois manqué :
d'une part on le comprend mal, mais d'autre
part, avec effort, on le comprend tout

de même ; il n'est vraiment ni dans la langue ni
hors d'elle : c'est un bruit de langage comparable
à la suite des coups par lesquels un mo-
teur fait entendre qu'il est mal en point ;

tel est précisément le sens de la ra-
tée, signe sonore d'un échec qui se profile
dans le fonctionnement de l'objet. Le
bredouillement (du moteur ou du su-

jet), c'est en somme une peur : j'ai peur que la ma rche
vienne à s'arrêter. La mort de la machine :
elle peut être douloureuse à l'homme, s'il la
décrit comme celle d'une bête (voir le roman

de Zola). En somme, si peu sympathique que
soit la machine (parce qu'elle constitue, sous
la figure du robot, la plus grave des
menaces : la perte du corps), il y a pour-

tant en elle la possibilité d'un thème
euphorique : son bon fonctionnement ; nous re-
doutons la machine en ce qu'elle marche
toute seule, nous en jouissons en ce qu'elle

marche bien. Or, de même que les dysfonctions
du langage sont en quelque sorte résu-
mées dans un signe sonore : le bredouille-
ment, de même le bon fonctionnement de

la machine s'affiche dans un être musi-
cal : le bruissement. Le bruissement, c'est le
bruit de ce qui marche bien. Il s'ensuit
ce paradoxe : le bruissement dénote



bruit de ce qui marche bien. Il s ’ensuit ce
paradoxe : le bruissement dénote un bruit
limite, un bruit impossible, le bruit de
ce qui, fonctionnant à la perfection, n 'a

pas de bruit ; bruire, c'est faire entendre l'éva-
poration même du bruit : le ténu, le brouil-
lé, le frémissant, sont reçus comme les signes
d'une annulation sonore. Ce sont donc les

machines heureuses qui bruissent. Lorsque la machin e
érotique, mille fois imaginée et dé-
crite par Sade, agglomérat « pensé » de
corps dont les sites amoureux sont soigneusement

ajustés les uns aux autres, lorsque cette ma-
chine se met en marche, par les mouvements convul-
sifs des participants, elle tremble et bruit lé-
gèrement : bref, ça marche, et ça marche bien. Ail-

leurs, lorsque les Japonais d'aujourd'hui s'a-
donnent en masse, dans de grands halls, au jeu de l a
machine à sous (appelée là-bas Pachin-
ko), ces halls sont emplis du bruissement énor-

me des billes, et ce bruissement signifie que
quelque chose, collectivement, marche : le plaisir
(énigmatique pour d'autres raisons) de jou-
er, d'agir le corps avec exactitude.

Car le bruissement (on le voit par l'exemple
sadien et par l'exemple japonais) im-
plique une communauté de corps : dans les bruits
du plaisir qui « marche », aucune voix ne s'élève,

ne guide ou ne s'écarte, aucune voix ne se
constitue; le bruissement, c'est le bruit même de
la jouissance plurielle - mais nullement massive
(la masse, elle, tout au contraire, a une seule voi x,

et terriblement forte). Et la langue, elle, peut-
elle bruire ? Parole, elle reste, semblet-il, conda m-
née au bredouillement ; écriture, au si-
lence et à la distinction des signes : de toute

manière, il reste toujours trop de sens pour
que le langage accomplisse une jouissance
qui serait propre à sa matière. Mais ce qui
est impossible n'est pas inconcevable :

le bruissement de la langue forme une utopie.

Quel1e utopie ? Celle d'une musique du sens ; j'en-
tends par là que dans son état utopique
la langue serait élargie, je dirais même
dénaturée, jusqu'à former un immense

ce paradoxe : le bruissement dénote un
bruit limite, un bruit impossible, le bruit
de ce qui, fonctionnant à la perfection,
n'a pas de bruit ; bruire, c'est faire entendre

l'évaporation même du bruit : le ténu,
le brouillé, le frémissant, sont reçus comme
les signes d'une annulation sonore. Ce sont
donc les machines heureuses qui bruissent. Lorsque

la machine érotique, mille fois imagi-
née et décrite par Sade, agglomérat
« pensé » de corps dont les sites amoureux sont
soigneusement ajustés les uns aux autres,

lorsque cette machine se met en marche, par les
mouvements convulsifs des participants, elle
tremble et bruit légèrement : bref, ça marche, et ç a
marche bien. Ailleurs, lorsque les Japo-

nais d'aujourd'hui s'adonnent en masse, dans de gra nds
halls, au jeu de la machine à sous (appe-
lée là-bas Pachinko), ces halls sont emplis
du bruissement énorme des billes, et ce

bruissement signifie que quelque chose, collec-
tivement, marche : le plaisir (énigmatique pour
d'autres raisons) de jouer, d'agir le corps
avec exactitude. Car le bruissement

(on le voit par l'exemple sadien et par
l'exemple japonais) implique une commu-
nauté de corps : dans les bruits du plaisir qui
« marche », aucune voix ne s'élève, ne guide ou

ne s'écarte, aucune voix ne se constitue;
le bruissement, c'est le bruit même de la jouis-
sance plurielle - mais nullement massive (la masse,  elle,
tout au contraire, a une seule voix, et ter-

riblement forte). Et la langue, elle, peut-elle bru ire ?
Parole, elle reste, semblet-il, condamnée au
bredouillement ; écriture, au silence et
à la distinction des signes : de toute man-

ière, il reste toujours trop de sens pour que
le langage accomplisse une jouissance qui
serait propre à sa matière. Mais ce qui est
impossible n'est pas inconcevable :

le bruissement de la langue forme une utopie.

Quel1e utopie ? Celle d'une musique du sens ;
j'entends par là que dans son état uto-
pique la langue serait élargie, je dirais
même dénaturée, jusqu'à former un im-

un bruit limite, un bruit impossible, le
bruit de ce qui, fonctionnant à la perfec-
tion, n'a pas de bruit ; bruire, c'est faire enten-
dre l'évaporation même du bruit : le

ténu, le brouillé, le frémissant, sont re-
çus comme les signes d'une annulation sonore.
Ce sont donc les machines heureuses qui bruissent.
Lorsque la machine érotique, mille fois

imaginée et décrite par Sade, ag-
glomérat « pensé » de corps dont les sites a-
moureux sont soigneusement ajustés les
uns aux autres, lorsque cette machine se met

en marche, par les mouvements convulsifs des par-
ticipants, elle tremble et bruit légèrement : bref,
ça marche, et ça marche bien. Ailleurs, lors-
que les Japonais d'aujourd'hui s'adonnent

en masse, dans de grands halls, au jeu de la ma-
chine à sous (appelée là-bas Pachinko),
ces halls sont emplis du bruissement énor-
me des billes, et ce bruissement signifie

que quelque chose, collectivement, marche : le plai -
sir (énigmatique pour d'autres raisons) de
jouer, d'agir le corps avec exac-
titude. Car le bruissement (on le voit par

l'exemple sadien et par l'exemple ja-
ponais) implique une communauté de corps :
dans les bruits du plaisir qui « marche », aucune
voix ne s'élève, ne guide ou ne s'écarte,

aucune voix ne se constitue; le bruissement,
c'est le bruit même de la jouissance plurielle
- mais nullement massive (la masse, elle, tout au
contraire, a une seule voix, et terrible-

ment forte). Et la langue, elle, peut-elle bruire ?  Parole,
elle reste, semblet-il, condamnée au bredouil-
lement ; écriture, au silence et à
la distinction des signes : de toute manière,

il reste toujours trop de sens pour que le
langage accomplisse une jouissance qui se-
rait propre à sa matière. Mais ce qui est
impossible n'est pas inconcevable :

le bruissement de la langue forme une utopie.

Quel1e utopie ? Celle d'une musique du sens ;
j'entends par là que dans son état u-
topique la langue serait élargie, je di-
rais même dénaturée, jusqu'à former un



tissu sonore dans lequel l 'appareil sé-
mantique se trouverait irréalisé ;
le signifiant phonique, métrique, vocal, se
déploierait dans toute sa somptuosité, sans

que jamais un signe s'en détache (vienne natu-
raliser cette pure nappe de jouissance), mais
aussi - et c'est là le difficile - sans que
le sens soit brutalement congédié, dogma-

tiquement forclos, bref châtré. Bruissante, confiée
au signifiant par un mouvement inouï,
inconnu de nos discours rationnels, la
langue ne quitterait pas pour autant en ho-

rizon du sens : le sens, indivis, impé-
nétrable, innommable, serait cepen-
dant posé au loin comme un mirage, faisant
de l'exercice vocal un paysage dou-

ble, muni d'un « fond » ; mais au lieu que la mu-
sique des phonèmes soit le « fond » de nos messages
(comme il arrive dans notre Poésie), le
sens serait ici le point de fuite de la

jouissance. Et de même que, attribue à
la machine, le bruissement n'est que le bruit d'une
absence de bruit, de même, reporté à la
langue, il serait ce sens qui fait entendre,

une exemption de sens, ou - c'est la même chose -
ce non-sens qui ferait entendre au loin un
sens désormais libéré de toutes les a-
gressions dont le signe, formé dans la « triste et

sauvage histoire des hommes », est la boite de Pan-
dore. C'est une utopie, sans doute ; mais l'uto-
pie est souvent ce qui guide les recherches
de l'avant-garde. Il existe donc ici

et là, par moments, ce que l'on pourrait ap-
peler des expériences de bruissement : telles cer-
taines productions de la musique post-sérielle
(il est bien significatif que cette mu-

sique accorde une importance extrême à la
voix : c'est la voix qu'elle travaille, cherchant à  dé-
naturer en elle le sens, mais non le vo-
lume sonore), certaines recherches de radio-

phonie ; tels encore les derniers textes de
Pierre Guyotat ou de Philippe Sollers. Bien
plus, cette recherche autour du bruissement, nous p ou-
vons la mener nous-mêmes, et dans la vie, dans

mense tissu sonore dans lequel l'appa-
reil sémantique se trouverait irréa-
lisé ; le signifiant phonique, métrique, vo-
cal, se déploierait dans toute sa somptuosi-

té, sans que jamais un signe s'en détache
(vienne naturaliser cette pure nappe de jou-
issance), mais aussi - et c'est là le diffi-
cile - sans que le sens soit brutalement congé-

dié, dogmatiquement forclos, bref châtré.
Bruissante, confiée au signifiant par un mouve-
ment inouï, inconnu de nos discours
rationnels, la langue ne quitterait pas pour

autant en horizon du sens : le sens,
indivis, impénétrable, innomma-
ble, serait cependant posé au loin comme
un mirage, faisant de l'exercice vocal

un paysage double, muni d'un « fond » ;
mais au lieu que la musique des phonèmes soit
le « fond » de nos messages (comme il arrive dans
notre Poésie), le sens serait ici

le point de fuite de la jouissance. Et
de même que, attribue à la machine, le
bruissement n'est que le bruit d'une absence de bru it,
de même, reporté à la langue, il serait

ce sens qui fait entendre, une exemp-
tion de sens, ou - c'est la même chose - ce non-sen s
qui ferait entendre au loin un sens désor-
mais libéré de toutes les agressions dont

le signe, formé dans la « triste et sauvage
histoire des hommes », est la boite de Pandore. C'e st
une utopie, sans doute ; mais l'utopie est
souvent ce qui guide les recherches de l'a-

vant-garde. Il existe donc ici et
là, par moments, ce que l'on pourrait appe-
ler des expériences de bruissement : telles certain es
productions de la musique post-sérielle (il

est bien significatif que cette mu-
sique accorde une importance extrême à la
voix : c'est la voix qu'elle travaille, cherchant à  dé-
naturer en elle le sens, mais non le vo-

lume sonore), certaines recherches de ra-
diophonie ; tels encore les derniers textes
de Pierre Guyotat ou de Philippe Sollers.
Bien plus, cette recherche autour du bruissement, n ous

immense tissu sonore dans lequel l'ap-
pareil sémantique se trouverait ir-
réalisé ; le signifiant phonique, mét-
rique, vocal, se déploierait dans toute sa somp-

tuosité, sans que jamais un signe s'en
détache (vienne naturaliser cette pure
nappe de jouissance), mais aussi - et c'est là
le difficile - sans que le sens soit brutale-

ment congédié, dogmatiquement forclos,
bref châtré. Bruissante, confiée au signi-
fiant par un mouvement inouï, inconnu
de nos discours rationnels, la langue ne quit-

terait pas pour autant en horizon
du sens : le sens, indivis, impéné-
trable, innommable, serait cependant
posé au loin comme un mirage, faisant de

l'exercice vocal un paysage dou-
ble, muni d'un « fond » ; mais au lieu que la
musique des phonèmes soit le « fond » de nos mes-
sages (comme il arrive dans notre Poésie),

le sens serait ici le point de fuite
de la jouissance. Et de même que, at-
tribue à la machine, le bruissement n'est que
le bruit d'une absence de bruit, de même, repor-

té à la langue, il serait ce sens qui
fait entendre, une exemption de sens,
ou - c'est la même chose - ce non-sens qui ferait
entendre au loin un sens désormais libé-

ré de toutes les agressions dont le signe,
formé dans la « triste et sauvage histoire
des hommes », est la boite de Pandore. C'est une u-
topie, sans doute ; mais l'utopie est souvent

ce qui guide les recherches de l'avant-
garde. Il existe donc ici et là,
par moments, ce que l'on pourrait appeler
des expériences de bruissement : telles certaines p ro-

ductions de la musique post-sérielle (il
est bien significatif que cette mu-
sique accorde une importance extrême à la
voix : c'est la voix qu'elle travaille, cherchant à  dé-

naturer en elle le sens, mais non le
volume sonore), certaines recherches de
radiophonie ; tels encore les derniers tex-
tes de Pierre Guyotat ou de Philippe Sol-



les aventures de la vie ; dans ce que la
vie nous apporte d 'une manière impromptue.
L'autre soir, voyant le film d'Antonioni
sur la Chine, j'ai éprouvé tout d'un coup, au

détour d'une séquence, le bruissement de la langue :
dans une rue de village, des enfants, ados-
sés à un mur, lisent à haute voix, chacun pour
lui, tous ensemble, un livre différent ;

cela bruissait de la bonne façon, comme une
machine qui marche bien ; le sens m'était dou-
blement impénétrable, par inconnais-
sance du chinois et par brouillage de ces lec-

tures simultanées ; mais j'entendais, dans une
sorte de perception hallucinée tant
elle recevait intensément toute la sub-
tilité de la scène, j'entendais la mu-

sique, le souffle, la tension, l'application,
bref, quelque chose comme un but. Quoi ! Suffit-il
de parler tous ensemble pour faire bruire la
langue, de la manière rare, empreinte de jouis-

sance, qu'on vient de dire ? Nullement, bien sûr ; il
faut à la scène sonore une érotique (au
sens le plus large du terme), l'élan, ou la
découverte, ou le simple accompagnement

d'un émoi : ce qu'apportait précisément
le visage des gosses chinois. Je m'imagine
aujourd'hui un peu à la manière de l'an-
cien Grec, tel que le décrit Hegel : il in-

terrogeait, dit-il, avec passion, sans re-
lâche, le bruissement des feuillages, des sources, des vents
, bref le frisson de la Nature, pour y per-
cevoir le dessin d'une intelligence. Et

moi, c'est le frisson du sens que j'interroge
en écoutant le bruissement du langage - de
ce langage qui est ma Nature à moi, homme
moderne. La parole est irréversible,

telle est sa fatalité. Ce qui a é-
té dit ne peut se reprendre, sauf à s'aug-
menter : corriger, c'est, ici, bizarrement,
ajouter. En parlant, je ne puis jamais

pouvons la mener nous-mêmes, et dans la
vie, dans les aventures de la vie ; dans ce
que la vie nous apporte d'une manière im-
promptue. L'autre soir, voyant le film d'Anto-

nioni sur la Chine, j'ai éprouvé tout
d'un coup, au détour d'une séquence, le bruissement
de la langue : dans une rue de village, des en-
fants, adossés à un mur, lisent à haute voix,

chacun pour lui, tous ensemble, un li-
vre différent ; cela bruissait de la bonne
façon, comme une machine qui marche bien ; le
sens m'était doublement impénétrable,

par inconnaissance du chinois et par
brouillage de ces lectures simultanées ; mais
j'entendais, dans une sorte de perception
hallucinée tant elle recevait inten-

sément toute la subtilité de la
scène, j'entendais la musique, le souffle, la
tension, l'application, bref, quelque chose comme
un but. Quoi ! Suffit-il de parler tous en-

semble pour faire bruire la langue, de la ma-
nière rare, empreinte de jouissance, qu'on vient de
dire ? Nullement, bien sûr ; il faut à la scène
sonore une érotique (au sens le plus lar-

ge du terme), l'élan, ou la découverte,
ou le simple accompagnement d'un émoi :
ce qu'apportait précisément le visage
des gosses chinois. Je m'imagine aujourd'hui

un peu à la manière de l'ancien Grec,
tel que le décrit Hegel : il interro-
geait, dit-il, avec passion, sans relâche, le
bruissement des feuillages, des sources, des vents,  bref le

frisson de la Nature, pour y perce-
voir le dessin d'une intelligence. Et moi,
c'est le frisson du sens que j'interroge en
écoutant le bruissement du langage - de ce

langage qui est ma Nature à moi, homme
moderne. La parole est irréversible,
telle est sa fatalité. Ce qui a é-
té dit ne peut se reprendre, sauf à s'aug-

lers. Bien plus, cette recherche autour du bruisse-
ment, nous pouvons la mener nous-mêmes, et
dans la vie, dans les aventures de la vie ;
dans ce que la vie nous apporte d'une ma-

nière impromptue. L'autre soir, voyant le
film d'Antonioni sur la Chine, j'ai é-
prouvé tout d'un coup, au détour d'une séquence,
le bruissement de la langue : dans une rue de vil-

lage, des enfants, adossés à un mur,
lisent à haute voix, chacun pour lui, tous en-
semble, un livre différent ; cela bruis-
sait de la bonne façon, comme une machine qui

marche bien ; le sens m'était doublement
impénétrable, par inconnaissance
du chinois et par brouillage de ces lectures
simultanées ; mais j'entendais, dans une sor-

te de perception hallucinée tant
elle recevait intensément toute la
subtilité de la scène, j'entendais la
musique, le souffle, la tension, l'applica-

tion, bref, quelque chose comme un but. Quoi ! Suf-
fit-il de parler tous ensemble pour
faire bruire la langue, de la manière rare, emprein te
de jouissance, qu'on vient de dire ? Nullement,

bien sûr ; il faut à la scène sonore une
érotique (au sens le plus large du
terme), l'élan, ou la découverte, ou le sim-
ple accompagnement d'un émoi : ce qu'appor-

tait précisément le visage des gosses
chinois. Je m'imagine aujourd'hui un
peu à la manière de l'ancien Grec, tel que
le décrit Hegel : il interrogeait, dit-

il, avec passion, sans relâche, le bruisse-
ment des feuillages, des sources, des vents, bref l e
frisson de la Nature, pour y percevoir
le dessin d'une intelligence. Et moi, c'est

le frisson du sens que j'interroge en
écoutant le bruissement du langage - de
ce langage qui est ma Nature à moi, homme
moderne. La parole est irréversible,


